
El	otro	William	

Un	23	de	octubre,	en	el	año	1864,	nació	William	McCarthy	 Jr.	
en	el	seno	de	una	familia	 irlandesa,	dividida	entre	la	devoción	
asceta	de	la	madre,	sumisa	beata	de	la	iglesia	católico-romana,	
y	el	pragmaFsmo	taciturno	del	padre.	Aislados	en	una	solitaria	
pradera	chispeada	de	acusadores	Saguaros,	nómadas	Salicores	
y	algún	descuidado	Enebro	en	el	condado	de	Pima,	estado	de	
Arizona.	

Esta	agarrotada	atmósfera	no	fue	cuna	educaFva	para	William,	
quien	 recogió	 la	 vida	 que	 su	 madre	 le	 entregó	 en	 el	 parto.	
Relevo	 tomado	 del	 úlFmo	 hálito	 de	 Catherine,	 que	 el	 frágil	
William	 no	 expulsó	 en	 forma	 de	 grito	 por	 miedo	 a	 perecer.	
William	 fue	 considerado	 muerto.	 Cubierto	 por	 un	 trapo	 y	
olvidado	sobre	la	solitaria	y	rúsFca	mesa	de	la	bucólica	cabaña,	
mientras	 el	 rudo	 veterinario,	 amigo	 de	 la	 familia,	 intentaba	
reanimar	 a	 la	 madre,	 rompiéndole	 varias	 cosFllas	 en	 sus	
primeros	 intentos	 y	 el	maltrecho	 esternón	 en	 el	 úlFmo	 golpe	
de	 impotencia	 mientras	 el	 padre,	 William	 McCarthy,	 miraba	
con	 silente	 firmeza	 e	 introverFda	 tristeza	 su	 desvanecido	
futuro.	 Una	 inadverFda	 afasia	 se	 apoderó	 de	 William	 padre,	
que	permanecía	lacio	frente	a	la	imagen	cubierta	de	William	Jr.	
y	 respaldado	por	su	amigo	Harry,	que	apoyaba	 la	mano	en	su	
hombro.	 Mano	 que	 apretó	 en	 cuanto	 descubrió	 el	 error	
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comeFdo,	 saltando	 sobre	 la	 mesa	 y	 descubriendo	 al	 enteco	
pero	vivo	William	Jr.	

La	educación	de	William	Jr.	fue	cubierta	por	libros	que	su	padre	
conseguía	 y	 el	 cariño	de	Harry	que,	 reo	de	 su	equívoco	en	 la	
primera	tenue	 luz	de	William	Jr.,	deseaba	compensar	 la	muda	
impavidez	 de	 su	 padre.	 La	 escuela	 no	 era	 una	 opción,	 la	
fragilidad	del	niño	no	debía	ofrecerse	a	 la	 crueldad	 jocosa	de	
niños	 asilvestrados	 en	 las	 áridas	 extensiones	 y	 trabajos	
forzados	 del	 campo.	 Su	 universo	 eran:	 una	 efigie	 que	 le	
observaba	 y,	 Harry,	 que	 le	 abrigaba,	 en	 el	 pálido	 ocre	 del	
desierto.	

Durante	el	decimocuarto	año	de	vida	de	William	 Jr.,	 su	padre	
obtuvo	 trabajo	 en	 el	 rancho	 de	 los	 Gadsden,	 dentro	 de	 la	
cuadrilla	 desFnada	 al	 marcado	 de	 la	 miríada	 de	 reses	 recién	
adquiridas	 por	 la	 poderosa	 familia.	 Harry	 aprovechó	 su	
ausencia	para	acercar	a	William	Jr.	a	ese	despeñadero,	donde	la	
luz	aparecía	todas	 las	mañanas	y	que,	de	camino,	descubriese	
nuevas	orogra`as	hasta	encontrar	otras	civilizaciones.	Llegados	
a	la	incipiente	 	 	Peoria,	unos	lugareños	saludaban	a	Harry	con	
cordialidad	y,	otros,	sin	pudor	alguno,	le	observaban	fijamente,	
con	una	expresión	mucho	más	 fruncida	que	el	 visaje	habitual	
de	William	 padre.	 La	 canija	 y	 frágil	 figura	 de	William	 Jr.	 pasó	
desapercibida	hasta	que	Harry,	en	volandas,	 la	bajó	del	 carro,	
dejándola	en	el	porche	del	colmado,	convirFendo	en	estatuas	
de	sal	a	parte	de	los	lugareños.	Entraron	en	la	Fenda,	la	puerta	
no	 se	 cerró	 y,	 en	 vez	 de	 eso,	 se	 escuchó,	 Vaya	 Harry,	 te	 ha	

	of	2 5

Safe	CreaFve	·	27/04/2014	·	1404270688316	·	CreaFve	Com
m
ons	AY

ribuFon-N
onCom

m
ercial-N

oDerivaFves	4.0



El	otro	William

dejado	tu	mujer	y	hoy	te	encargas	tú	del	menudo.	A	Harry	se	le	
oscureció	 la	 mirada,	 pero	 siguió	 ensacando	 los	 víveres	
adquiridos,	 ignorándolo.	 William	 Jr.	 se	 ocultó	 detrás	 su	
corpulencia.	 Observó	 al	 hombre	 que	 se	 acercaba	 a	 Harry.	
Caminaba	 golpeando	 exageradamente	 con	 los	 talones	 los	
tablones	 del	 suelo,	 con	 una	 sonrisa	 irreverente,	 balanceando	
ambos	 brazos	 al	 compás	 de	 sus	 pasos.	 Llevaba	 un	 cinturón	
ancho,	 ladeado	por	el	peso	de	una	herramienta	enfundada	en	
su	lado	derecho.	Cuando	el	hombre	estuvo	a	menos	de	un	paso	
de	Harry,	entraron	dos	hombres	más	escoltando	la	puerta.	

William	Jr.	sinFó	la	mano	de	Harry	sobre	su	cabeza,	relajándole	
el	 temblor	 que	 endurecía	 su	 estómago.	 El	 hombre	 inició	 un	
suave	baile	con	la	cabeza,	buscando	al	escurridizo	menudo	que	
se	ocultaba	detrás	de	Harry,	¿Qué	pasa,	pequeño,	te	ha	dejado	
con	Harry	 tu	mamá?	 El	 tendero	 se	 excusó	 y	 se	 adentró	 en	 la	
trasFenda	 cuando	 Harry	 acabó	 de	 cerrar	 los	 dos	 sacos	 de	
vituallas	e	interrumpió	la	ridícula	danza,	anteponiendo	todo	su	
cuerpo	 entre	 el	 extraño	 y	 William	 Jr.	 Los	 dos	 cenFnelas	
tensaron	 sus	 cuerpos	 frente	 a	 la	 amenaza	 que	 Harry	 les	
infundía.	Venga	Harry,	no	te	vayas	ahora,	déjame	charlar	con	el	
chaval,	 insisga	el	hombre.	Harry	inició	la	marcha,	repeliéndole	
como	 si	 se	 tratasen	 de	 dos	 polos	 idénFcos.	 Alcanzaron	 la	
puerta,	 los	 cenFnelas	 se	 apartaron	 y	 Harry	 la	 abrió,	 pasando	
por	 el	 umbral.	 Uno	 de	 los	 cenFnelas	 empujó	 a	 Harry	 hacia	
fuera,	mientras	el	hombre	agarró	a	William	Jr.,	adentrándole	en	
la	 Fenda	 y	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 él.	 Harry	 Fró	 los	 sacos	
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dentro	del	 carro	 y	 corrió	hacia	 la	puerta,	 golpeando	el	marco	
con	ambas	manos	mientras	observaba,	a	través	de	los	cristales,	
a	William	Jr.	La	puerta	no	se	abrió.	Cuando	Harry	tomó	impulso	
para	 volver	 a	 golpearla,	 el	 hombre,	 flexionado,	 agarró	 	 a	
William	 Jr.,	 sacó	 la	 herramienta	 de	 la	 funda,	 paralizando	 a	
Harry.	 William	 Jr.,	 al	 ver	 el	 gesto	 de	 impotencia	 de	 Harry,	
desesperó.	Las	lágrimas	empezaron	a	subir	desde	el	estómago,	
comprimiéndolo,	 escurriéndolo,	 empujando	 toda	 la	 angusFa	
hacia	 arriba.	 William	 Jr.	 apretó	 los	 ojos	 y,	 con	 un	 llanto	
quejumbroso,	golpeó	al	hombre,	que	tambaleó	entre	tropiezos	
hasta	caer	de	espaldas.	Se	oyó	un	disparo.	Harry	entró	y	agarró	
a	 William	 Jr.	 mientras	 los	 cenFnelas,	 confusos,	 atendían	 al	
hombre,	tendido	en	el	suelo,	inmóvil.	

La	noFcia	se	extendió	rápidamente,	el	muchacho	que	vivía	con	
William	 McCarthy	 y	 Harry	 Graig	 había	 arrebatado	 el	 arma	 a	
Peter	Ferguson,	disparándole	en	 la	barbilla,	alcanzando	con	el	
disparo	 el	 cráneo,	 interrumpiendo	 su	 vida	 al	 instante.	 La	
información	 fue	 descrita,	 con	 todo	 detalle,	 por	 los	 dos	
acompañantes	de	Ferguson.	El	sheriff	de	Peoria	se	acercó	a	 la	
cabaña	 de	 William	 McCarthy	 para	 contrastar	 coartadas	 con	
Harry.	 Este	 le	 contó	 la	 verdadera	 historia	 que,	 después	 de	
observar	 a	 William	 Jr.,	 no	 pudo	 más	 que	 confirmar.	 Pero	 la	
mano	se	quema	al	recoger	la	sartén	sin	poder	impedirlo,	nunca	
se	logra	apartar	la	mano	a	Fempo.	

Empezaron	 a	 aparecer	 indeseables	 en	 Peoria.	 Gente	 sin	
escrúpulos,	buscadores	de	fortuna	de	gaFllo	fácil.	Las	peleas	se	
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sucedieron	en	la	única	taberna	del	pueblo.	Las	preguntas	sobre	
el	niño	que	asesinó	a	Ferguson	no	encontraron	respuesta	hasta	
que	 la	 situación	 fue	 insostenible.	 El	 primer	 desafiador	 que	 se	
acercó	a	 la	 cabaña	 fue	abaFdo	por	William	padre	a	distancia,	
después	de	un	par	de	disparos	de	advertencia,	engrosando	así	
el	contador	popular	de	William	Jr.	

La	 vehemencia	 popular	 ensordecida	 atribuyó	 un	 sin`n	 de	
tropelías	 a	 William	 Jr.,	 forzándoles	 a	 mudaras	 e	 a	 otras	
localizaciones,	 negándose	 a	 vivir	 la	 impostora	 vida	 atribuida.	
Cuando	 Harry	 fue	 asesinado	 cerca	 del	 estado	 de	 Nebraska,	
William	Jr.	padecía	su	decimosexto	año	de	vida.	William	padre	
se	sumió	en	un	marasmo	profundo,	otorgándole	a	William	Jr.	la	
responsabilidad	 de	 seguir	 la	 huida,	 arrastrándole	 con	 él.	 El	
invierno	 y	 la	 tristeza	 alabearon	 la	 envejecida	 efigie	 que	 no	
alcanzó	a	celebrar	el	decimosépFmo	cumpleaños	de	William	Jr.	
Dejándole	aislado,	entre	falacias	y	amenazas.	

Al	 cuerpo	de	Harry	 lo	 despidió	 en	 silencio	 y	 a	 distancia.	 A	 su	
padre	 le	 dedicó	 la	 ceremonia	 que	 se	 merecían	 los	 dos.	
Enterrando	con	él	los	recuerdos	y	la	negación,	y	así	prepararse	
para	iniciar	una	nueva	vida.	Haciendo	realidad	cada	uno	de	los	
embustes.	 Potenciándolos.	 Apareciendo,	 por	 clamor	 popular,	
en	la	pista	central	del	circo	humano,	rodeado	de	espectadores	
bárbaros,	 alimañas	 retorcidas	 sedientas	 de	 morbo	 desde	 la	
cómoda	placidez	de	las	gradas.	Esperando	ver	lo	que,	desde	su	
más	confundido	interior,	desearían	hacer	ellos	mismos.
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